小时候书少,读书多是名家名作,并且多是古人古书。外国的名著也读,只不过译过来的外国书总是透着一股译制腔,只是囫囵读过去,留不在心里。
读古书,不免受到影响。我这人没写文章的天赋,遣词造句总是下意识摹写别人的。古人用词的时代特征很强,如「市井」、「小憩」等。我写文章时想用,但一面觉得现代人早已不用这些词,不够精准,不够「下沉」;另一面又怕人觉得我附庸风雅,明明大俗人一个,偏偏矫揉造作、自以为文艺别人眼里傻逼。
心里纠结,键盘也不敢敲。想过来想过去,删过来删过去,把心里想写的事都忘掉了。心里可惜,发誓下次敲键盘一定一气呵成、不把精力放在这种事上。
但下次又是循环。
除了名家名著,同学写的好文章也读。这种情况大多在中学。小学的水平看不出高低,至少我没遇到这种天才。到了中学人家遣词造句、行文述事的功夫就起来了。作文卷子上面小楷秀丽、叙述流畅自然,用词精准优雅。用的书面词,得体大方;用的网络语,妙趣横生。我怎么学也学不来。
中学作文的风尚很快从记叙文转向议论文。记得我有次议论文拿了很高的分,得到老师表扬,在班上给同学们读。于是次次写议论文,怕别人看穿我、也怕拿不到高分。
明明也曾有记叙文被老师选出来读范文的事迹。只记得当时写出来只为应付周记作业,但刚好有想写的事,于是平铺直叙,草草了事。写完就玩去了。后来再看,用词也算优美自然。
记叙文我应当还是能写的。
但到考场,想想分数、想想别人如何看突然低分的文章,心中就不敢任性了。
至中学毕业,重新捡起笔写点自己的事,结果大脑一片茫然,不知从何下手。不打草稿、不列提纲已经不会写作了。于是怒骂应试教育毁我人生,但真划分责任,自己也跑不掉。
如今大学毕业,已经好久没看同学写的好文章了。拿着别人的卷子欣赏,览读别人的句子,好似自己在写这样的句子一般。心中甚至拟想着自己在考场写下这样的文章,当时我是如何迸发灵感、如何考虑用词、如何考虑行文。读完后又心虚,这毕竟不是我写的文章。脑海中这片拟想的记忆千万不要骗了以后的自己。
博客对我来说不是新东西,很多次想过写点什么发出来。但平时感慨写下来的,私密性过强,也怕别人嘲笑。写这些文字已是深夜,左右睡不着,刚好这篇合适,所以爬起来翻出好久没登录的网站。
希望看到的朋友嘴下留情。